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 En trans  
de liberté

TÉLÉVISION

Un documentaire sensible de Stéphane Mercurio 
sur le passage d’un sexe à l’autre.

z Jean-
Claude 
Renard C e sont sept comé-

diens non profession-
nels sur les planches. 
Sept transsexuel·le·s 

espagnol·e·s à suivre les instruc-
tions du metteur en scène Didier 
Ruiz, dans la préparation d’un 
spectacle vivant, à lui confier 
aussi en tête à tête des bribes de 
leur vie privée, tandis qu’il prend 
des notes, façon psychanalyste. 
À chacun de raconter ce moment 
de passage d’un sexe à l’autre, ce 
délicat moment de révélation, 
envers soi-même, envers l’autre. 
Pour l’un, cela reste un souvenir 
hilarant, dans un café, entre ses 
parents. « C’est comme être au 
bord du précipice et sauter. Je 
n’arrivais pas à parler. Je m’étais 
promis de ne parler ni de mous-
taches ni d’hormones, et la pre-
mière chose qui est sortie, c’est 
“moustaches” et “hormones” ! 
C’était une catastrophe ! C’est 
le stress, comme parfois dans les 
films, où tout sort à l’envers. »

Mais tout le monde ne garde 
pas un souvenir heureux de ce 
moment quand il s’agit de se 
protéger, de supporter les coups, 
parfois depuis l’enfance, d’expli-
quer à son fils combien son propre 
corps mue, de jouer avec les appa-
rences, d’affronter les moqueries, 
les humiliations, d’en passer par 
une mastectomie. Aux témoins 
également de livrer leur rapport 
au corps (et aux vêtements), d’im-
proviser une réflexion qui devra 

L’un vers 
l’autre (56’), 

29 mars,  
à 0 h 30,  

sur France 3 ;  
en replay 

jusqu’au 5 avril.
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TÉLÉVISION

André Téchiné
Le Lieu du crime (1986), avec Catherine 
Deneuve et Danielle Darrieux, fait partie 
des films les plus romanesques d’André 
Téchiné, qui, en la matière, a montré tout 
son talent, que l’on songe à Souvenirs 
d’en France (1975), Les Sœurs Brontë 
(1979), Hôtel des Amériques (1981) 
ou Les Roseaux sauvages (1994). C’est 
sur l’univers et la filmographie de ce 
cinéaste discret dont l’œuvre compte 
que revient le documentaire de Thierry 
Klifa, programmé après Le Lieu du 
crime. Son titre, André Téchiné, cinéaste 
insoumis, n’a pas de connotation 
politique partisane, mais indique que le 
cinéaste n’a jamais obéi à aucune mode.
Mercredi 3 avril, 20 h 55, sur Arte. 
En replay jusqu’au 1er juin.

REVUE

Images documentaires
C’est un numéro passionnant que la 
revue Images documentaires consacre 
aux archives dans sa livraison du mois de 
mars. Un entretien avec Henry Colomer 
et des études sur Andrei Ujica, Bill 
Morrison et Jean-Gabriel Périot sont au 
sommaire. Des cinéastes qui considèrent 
les archives non comme illustrations d’un 
discours mais en elles-mêmes, pour ce 
qu’elles recèlent d’inédit et d’inattendu. 
« Le plus souvent, les images 
d’archives ne sont ni questionnées 
ni analysées, écrit la directrice de la 
rédaction, Catherine Blangonnet-Auer, 
en introduction de ce numéro. Elles 
sont au contraire uniformisées, mixées, 
sonorisées et souvent aujourd’hui 
colorisées, procédé qui ne choque plus 
grand monde [nous, si, NDLR]. Comme 
Loznitsa, Forgacs, Farocki, Péléchian 
ou encore Gianikian et Ricci Lucchi, 
les auteurs réunis dans ce numéro ont 
une tout autre conception de l’usage 
des images du passé. Chacun d’eux, 
à sa manière, cherche en le décalant 
à réactiver le regard sur les images. […] 
Comme ils font confiance avant tout 
aux images, c’est sans le support du 
commentaire et par le montage seul que 
leur propos ou leurs récits s’élaborent et 
se développent. »
« Archives », Images documentaires, 
n° 94-95, mars 2019, 120 pages, 
20 euros.

LIVRE

L’histoire de M
Le documentaire de Yolande Zauberman, 
M, en salle depuis la semaine dernière 
(cf. Politis n° 1545), a un prolongement 
textuel : il s’agit d’un livre « écrit dans 
les pas du film », L’Histoire de M, signé 
par le journaliste et écrivain Sélim 
Nassib et la cinéaste.
L’Histoire de M, Sélim Nassib et Yolande 
Zauberman, Seuil, 192 pages, 17 euros.

Le gamin de L’Institutrice 
(2014), le précédent film du 
cinéaste, portait aussi le prénom 
Yoav. Un enfant rugueux et 
opaque, en proie à des fulgurances 
poétiques, rudoyé par une insti-
tutrice fascinée par lui. Il y a une 
continuité entre les deux Yoav, 
ne serait-ce que dans le rapport 
aux mots et une forme d’étrange 
entêtement. Au sens littéral, celui 
de Synonymes ouvre parfois une 
porte avec sa tête. Il a aussi décidé 
de ne pas la lever devant les splen-
deurs de Paris. Il parcourt les rues 
tête baissée, en quête de ce qui 
pourrait être la beauté intérieure 
de la ville. Inutile de dire que Paris 
n’est pas filmé avec les yeux d’un 
touriste. Mais Yoav a la foi. « Que 
vas-tu faire ? » lui demande Émile. 
Réponse : « Je serai français. »

Les deux pays sont traités à éga-
lité. Ce n’est pas un hasard si Yoav, 
Caroline et Émile se retrouvent 
souvent sur un pont. Israël et la 
France ne sont sans doute pas 
synonymes, mais le regard iro-
nique que le film porte sur l’un et 
l’autre les démystifie de manière 
équivalente. Yoav raconte que 
son héros fétiche est Hector (dans 
 l’Illiade), « un fuyard », lui réplique 
un compatriote. Ses souvenirs – les 
quelques flash-back se déroulant 
sur sa terre d’origine – tournent en 
dérision ses faits d’armes sous les 
couleurs israéliennes.

Les représentations de la 
France ne sont pas en reste. Yoav, 
cherchant des jobs de modèle, se 
retrouve à passer un casting humi-
liant pour un porno. Les scènes 
de cours de français et d’instruc-
tion civique pour les étrangers 
sont, elles, incroyablement sar-
castiques. Nadav Lapid raille 
l’emblème national (« Pourquoi 
le coq est-il français ? Parce qu’il 
est courageux et fort et se lève 
tôt ») et l’interprétation sectaire 
de la laïcité qui y règne.

Face à Yoav, Émile, qui n’a écrit 
que quarante pages d’un roman au 
titre éloquent, « Nuits d’inertie », 
et Caroline, dont la passion pour 
le hautbois ressemble à une tocade, 
font pâle figure. Tous deux sont 
attirés par l’énergie butée émanant 
de leur nouvel ami. Tom Mercier, 
dont c’est ici la première apparition 
au cinéma, est un extraordinaire 
interprète de ce personnage sans 
demi-mesure. « Bats-toi pour ta 
musique », lance Yoav, au propre 
comme au figuré, à l’un des musi-
ciens d’un orchestre qu’il a trouvé 
médiocre. Une injonction qu’il 
serait inutile d’adresser à Nadav 
Lapid. Synonymes, Ours d’or au 
dernier festival de Berlin, atteste 
d’un lien vital au cinéma. Ce n’est 
pas si courant. a

tenir la scène. « Je m’aime de plus 
en plus, je m’accepte. Je prends 
soin de moi, je me dorlote, et je 
me sens de mieux en mieux dans 
mon corps », dit l’un d’eux. Un 
autre renchérit : « Je suis ce que 
je veux être. Prenez-moi comme 
je suis, ici et maintenant. » On 
ressent là, presque physiquement, 
une capacité à s’assumer avec une 
force intérieure peu commune et, 
à la clé, des certitudes de liberté.

Dans Après l’ombre (2018), 
Stéphane Mercurio filmait déjà 
Didier Ruiz, planchant sur les 
longues peines avec d’anciens 
détenus. Elle reprend ici pareil 
dispositif humble et discret. Alter-
nant monologues et échanges, 
sans commentaire, seulement 
deux ou trois bancs-titres, elle 
suit les répétitions et les à-côtés 
du spectacle, entre intimité et 
détente dans les loges ou les 
coulisses, dans un dynamisme 
au diapason des personnages se 
déplaçant sur la scène.

« Filmer Didier Ruiz au travail 
avec ses comédiens, des personnes 
trans, c’est suivre une aventure 
collective, relève la réalisatrice. 
Filmer le surgissement de cette 
parole est un voyage plein de 
surprises où les questions sur le 
féminin, le masculin, la norme, 
les archétypes, la transgression, 
la sexualité nous assaillent et font 
basculer nos certitudes. » Des 
ingrédients nécessaires pour un 
film sensible sur l’acceptation. a
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n’est pas filmé avec les yeux d’un 
touriste. Mais Yoav a la foi. « Que 
vas-tu faire ? » lui demande Émile. 
Réponse : « Je serai français. »

Les deux pays sont traités à éga-
lité. Ce n’est pas un hasard si Yoav, 
Caroline et Émile se retrouvent 
souvent sur un pont. Israël et la 
France ne sont sans doute pas 
synonymes, mais le regard iro-
nique que le film porte sur l’un et 
l’autre les démystifie de manière 
équivalente. Yoav raconte que 
son héros fétiche est Hector (dans 
 l’Illiade), « un fuyard », lui réplique 
un compatriote. Ses souvenirs – les 
quelques flash-back se déroulant 
sur sa terre d’origine – tournent en 
dérision ses faits d’armes sous les 
couleurs israéliennes.

Les représentations de la 
France ne sont pas en reste. Yoav, 
cherchant des jobs de modèle, se 
retrouve à passer un casting humi-
liant pour un porno. Les scènes 
de cours de français et d’instruc-
tion civique pour les étrangers 
sont, elles, incroyablement sar-
castiques. Nadav Lapid raille 
l’emblème national (« Pourquoi 
le coq est-il français ? Parce qu’il 
est courageux et fort et se lève 
tôt ») et l’interprétation sectaire 
de la laïcité qui y règne.

Face à Yoav, Émile, qui n’a écrit 
que quarante pages d’un roman au 
titre éloquent, « Nuits d’inertie », 
et Caroline, dont la passion pour 
le hautbois ressemble à une tocade, 
font pâle figure. Tous deux sont 
attirés par l’énergie butée émanant 
de leur nouvel ami. Tom Mercier, 
dont c’est ici la première apparition 
au cinéma, est un extraordinaire 
interprète de ce personnage sans 
demi-mesure. « Bats-toi pour ta 
musique », lance Yoav, au propre 
comme au figuré, à l’un des musi-
ciens d’un orchestre qu’il a trouvé 
médiocre. Une injonction qu’il 
serait inutile d’adresser à Nadav 
Lapid. Synonymes, Ours d’or au 
dernier festival de Berlin, atteste 
d’un lien vital au cinéma. Ce n’est 
pas si courant. a

tenir la scène. « Je m’aime de plus 
en plus, je m’accepte. Je prends 
soin de moi, je me dorlote, et je 
me sens de mieux en mieux dans 
mon corps », dit l’un d’eux. Un 
autre renchérit : « Je suis ce que 
je veux être. Prenez-moi comme 
je suis, ici et maintenant. » On 
ressent là, presque physiquement, 
une capacité à s’assumer avec une 
force intérieure peu commune et, 
à la clé, des certitudes de liberté.

Dans Après l’ombre (2018), 
Stéphane Mercurio filmait déjà 
Didier Ruiz, planchant sur les 
longues peines avec d’anciens 
détenus. Elle reprend ici pareil 
dispositif humble et discret. Alter-
nant monologues et échanges, 
sans commentaire, seulement 
deux ou trois bancs-titres, elle 
suit les répétitions et les à-côtés 
du spectacle, entre intimité et 
détente dans les loges ou les 
coulisses, dans un dynamisme 
au diapason des personnages se 
déplaçant sur la scène.

« Filmer Didier Ruiz au travail 
avec ses comédiens, des personnes 
trans, c’est suivre une aventure 
collective, relève la réalisatrice. 
Filmer le surgissement de cette 
parole est un voyage plein de 
surprises où les questions sur le 
féminin, le masculin, la norme, 
les archétypes, la transgression, 
la sexualité nous assaillent et font 
basculer nos certitudes. » Des 
ingrédients nécessaires pour un 
film sensible sur l’acceptation. a
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Aux frontières du réel
«L’UN VERS L’AUTRE», ou le courage d’être soi,

par Stéphane Mercurio

Sept non-comédiens pour un portrait de groupe qui questionne 
la notion de genre. Un documentaire à voir dans “Libre court”, 
ce vendredi 29 mars à 0h05, sur France 3.

François Ekchajzer Publié le 28/03/2109

Ces deux-là devaient probablement se rencontrer. Didier Ruiz est un homme de théâtre. Avec sa 
Compagnie des hommes, il a monté un spectacle autour de la parole d’anciens détenus ayant purgé 
de longues peines. Pas à pas, il a amené ces quatre hommes et cette femme à exposer sur scène 
leur expérience, leur sensibilité et leur corps éprouvés par la détention dans un spectacle procé-
dant de ce qu’il nomme « parole accompagnée ».
Stéphane Mercurio est documentariste et, comme lui, friande de parole humaine, qu’elle recueille 
pour ses films avec autant de curiosité que de délicatesse. « On m’a parlé de Didier Ruiz alors qu’il 
commençait à travailler sur Une longue peine, explique l’autrice de Quelque chose des hommes. 
Cherchant moi-même à travailler sur ce sujet, nous avons pris un café ensemble. En le quittant, 
j’avais envie de faire quelque chose avec lui – et je crois que c’était réciproque. »
De cette rencontre, est né Après l’ombre, sorti au cinéma voilà tout juste un an et qui donne à en-
tendre ces cinq non-comédiens d’une absolue sincérité, dans un cadre propice au dévoilement de 
soi sans pour autant verser dans l’impudeur ni dans la complaisance. « Si les personnes qu’il met 
en scène parlent si bien, c’est simplement que Didier les écoute comme on est rarement écouté, 
relève Stéphane Mercurio. C’est dans l’écoute que tout se joue, dans son activité théâtrale comme 
dans l’activité documentaire. Nos questions n’appellent pas des réponses ; elles ne servent qu’à 
relancer la parole, à la favoriser, à aider l’autre à se raconter. » 
Attentive et discrète : telle pourrait se définir la cinéaste, qui sourit en se souvenant du premier 
jour de tournage d’Après l’ombre. « A la pause, je suis allée le voir pour m’assurer que tout allait 
bien. Le chef opérateur s’était presque immiscé entre lui et ses non-comédiens. Aussi, je lui ai de-
mandé si on ne le dérangeait pas trop. Il a paru étonné. “Pourquoi ? Vous étiez où ?” » C’est dire 
leur degré de concentration, l’intensité de leur engagement qui se retouve dans leurs mots.
Tout aussi justes et forts sont les non-comédiens que l’on découvre dans L’Un vers l’autre, nouveau 
documentaire de Stéphane Mercurio pareillement issu d’un projet de Didier Ruiz. Sept personnes 
transgenres, qui « jouent » leur propre rôle dans Trans (més enllà) et que la documentariste a 
suivies dans leur transition vers la scène. Si son projet s’inscrit dans le cadre précis de cette produc-
tion, qui s’est montée au Teatre Lliure de Barcelone et qui se donne ce 28 mars 2019 à Choisy-le-
Roi, avant de partir en avril à Berlin pour la Schaubühne, elle n’est en rien un making of. Plutôt un 
portrait de groupe riche en émotions, qui croise des personnalités très diverses et interroge notre 
regard comme il interrogea celui de la documentariste. « Au tout début du film, m’a dit une amie, 
on se questionne sur le sexe des personnes qui s’expriment ; mais très vite on s’en fiche. J’ai vécu 
la même chose. En étant avec elles, j’ai vite perçu à quel point ma perception était binaire et j’ai 
changé pour ne plus voir que des personnes mues par le courage d’être soi. »
L’Un vers l’autre dépasse ainsi très largement le cadre de la « problématique » transsexuelle, expo-
sée à longueur de débats et de films-dossiers, pour accéder à une forme d’universalité. Il est diffusé 
sur France 3, dans Libre court, vendredi 29 mars à 0h05 et en replay pendant 7 jours.
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L’ŒIL ET L’OREILLE

L’un n’allant  
pas sans l’autre

L’un vers l’autre, film réalisé par Stéphane Mercurio, sur la création de Trans  
(més enllà). Durée 56’. Coproduction ISKRA et La Générale de Production

Diffusion sur France 3 dans l’émission Libre Court, vendredi 29 mars 2019 vers 0h30.

Vents d’exil

LE MELTEM est un vent d’été soufflant parfois dan-
gereusement entre la Grèce et la Turquie. C’est 
aussi un prénom féminin turc, que Elena, jeune 

femme franco-grecque, a hérité d’ancêtres d’Asie mi-
neure. Identités plurielles. Mais entre Grèce et Tur-
quie, se trouve aussi Lesbos, capitale Mytilène, char-
mante île touristique, un peu moins depuis que, ces 
dernières années, elle est devenue lieu de passage 
obligatoire pour migrants en exil.
Venant de Paris, Elena, donc, y débarque, affublée 
de ses deux potes de banlieue Nassim et Sekou avec 
qui elle a un projet de food truck. Elle vient vendre 

la maison de sa mère récemment décédée, et régler 
quelques comptes avec son père, Manos, scientifique 
collecteur d’ADN actuellement occupé à identifier les 
corps noyés. L’île paradisiaque s’est muée en gigan-
tesque camping, et en cauchemar dans lequel un pê-
cheur peut, le matin, dans son filet, agripper un corps 
d’enfant mort. Dans cette tension occupée aussi par 
la quête d’identité d’Elena, les trois jeunes gens vont 
rencontrer un birdwatcher, car Lesbos voit aussi mi-
grer les oiseaux. Et Elyas, jeune réfugié syrien qui, 
désespérément, recherche sa mère. Malheureusement, 
ici aussi, le délit de solidarité existe, et aider un mi-
grant, c’est être un passeur.
Avec Meltem, la complexité du sentiment d’appar-
tenance des jeunes issus de l’immigration est puis-
samment appréhendée, de même que sont évoqués 
ces terribles transits – près d’un demi-million de 
migrants sont passés en moins d’un an sur cette île 
de 86 000 habitants – dans l’indifférence occiden-
tale. Oscillant entre drame et comédie (la tchatche 
de Nassim et Sekou aidant), ce film sombre et doux 
fait, une nouvelle fois, entrer les migrants dans le 
champ cinématographique. Joël Plantet

Meltem, film de Basile Doganis. Avec Lamine Cissokho, Daphné Patakia,  
Rabah Naït Oufella. 1h27. Sortie le 13 mars.
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UNE CHAISE vide, l’un·e après l’autre, les acteurs 
et actrices, face caméra, s’assoient et passent du 
masculin au féminin ou vice versa. Une impro-

visation proposée par le metteur en scène Didier Ruiz 
lors des répétitions de son spectacle Trans (més enllà) 
(lire LS 1244). Avec concentration ou jubilation, ils 
et elles exécutent l’exercice. L’appréhension est pal-
pable. Ainsi débute le beau documentaire L’un vers 
l’autre de Stéphane Mercurio. « Filmer Didier Ruiz au 
travail avec ses comédiens, des personnes trans, c’est 
suivre une aventure collective. » Pour la troisième fois, 
la réalisatrice capte le travail du metteur en scène. 
Film de théâtre, L’un vers l’autre saisit le processus de 
création du spectacle, capte avec sensibilité et huma-
nité le surgissement de la parole de ces comédien·nes 

singulier·es. Dans ce voyage, « les questions sur le fé-
minin, le masculin, la norme, la liberté, les archétypes, 
la transgression, la sexualité nous assaillent et font 
basculer toutes nos certitudes. » Sur le plateau, l’in-
time se révèle. Avec pudeur, le théâtre libère la parole 
des comédien·nes. « Je suis ce que je veux être, confie 
Danny. Mon apparence n’est pas un mensonge. » Indis-
sociables le spectacle Trans et le film L’un vers l’autre 
contribuent à tordre le cou aux stéréotypes et aux cli-
chés. Puissent-ils permettre de changer les mentalités. 
Au soir de la première représentation, dans les cou-
lisses, les sept acteurs complices respirent en cercle 
main dans la main à l’unisson. Raùl entre en scène. 
« C’était un matin d’été. La cane avait hâte de voir ses 
petits… » Le spectacle commence par la métaphore de 
l’histoire du vilain petit canard. Là sept « vilains pe-
tits canards » racontent leur transition qui les a fait 
devenir de magnifiques cygnes. « Jamais il n’aurait 
rêvé pouvoir être aussi heureux. » Frédérique Arbouet
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« L’avantage de filmer du théâtre, c’est que les comédiens sont tellement 
pris par ce qu’ils doivent faire et par l’idée qu’ils vont se produire devant 
une salle que le tournage passe au second plan. Pour eux, il s’agissait à la 
fois de dire, de convaincre, d’être et de se transformer malgré tout en 
acteur pour être capable de livrer leur interprétation devant un public. », 
explique Stephane Mercurio. Raoul, Sandra, Ian, Leyre et les autres n’ont 
ni le même âge, ni les mêmes sensibilités. L'union formée entre eux repose 
sur le trajet qu'ils parcourent à la recherche d’eux-mêmes et sur l'identité 
complexe dont ils se font les porte-voix. « Ce qui m’a frappée, c’est la 
manière dont il leur arrive de renforcer des archétypes de genre et de les 
exploser, parfois en même temps. Je me suis rendue compte qu’au début, 
j’étais tout le temps sur l'idée d'un homme, d'une femme. On finit par se 
rendre compte que ça n'est pas la question. C’est vertigineux de 
s‘apercevoir à quel point on est pris là-dedans, malgré toute l'ouverture 
dont on pense faire preuve. » 

L'enfance, l'amour, la décision d'avoir recours à la chirurgie ou pas, le 
regard extérieur et celui que l'on porte sur soi : à travers leurs témoignages, 
les comédiens s'adressent aux autres et à eux-mêmes, revenant sur les 
étapes qui continuent de jalonner leur chemin vers la liberté. « Au-delà de 
nos trajectoires individuelles, trans ou pas, ce qui interroge tout le monde, 
c’est cette capacité à être ce que l’on veut être dans la vie, à devenir ce 
que l’on est pour être en accord avec soi. Et à en avoir le courage quand ça 
va à l’encontre de ce que pense la majorité. » poursuit Stéphane Mercurio, 
dont le travail s'attache à explorer la marge et ses destins oubliés. Son 
précédent film, Après l'ombre reprenait le même dispositif théâtral en 
s'attachant à mettre dans la lumière des anciens prisonniers, les 
réconciliant avec un corps qu'ils avaient cessé de voir exister. « J'ai 
longtemps hésité à retrouver Didier Ruiz : je ne voulais surtout pas refaire 
le même film. C'est lorsque je l'ai entendu me parler de la façon dont ces 
parcours l'avaient questionné que j'ai décidé de le rejoindre. Je n’imaginais 
pas que j’allais être autant questionnée sur moi, et en même temps je 
l’espérais. Je crois qu’à partir du moment où l’on rencontre l’autre, on 
change. D’étranger, il devient proche : on peut plus penser pareil.  

L'un vers l'autre est à découvrir dans le programme « Libre court », ce vendredi 29 
mars à 0h05, sur France 3 et sera disponible en replay pendant 7 jours. 

i-D - Vice - Marion Raynaud Lacroix 

 

face caméra, des personnes trans 
racontent leur histoire 
Diffusé ce soir sur France 3, le documentaire « L’un vers 
l’autre » de Stéphane Mercurio témoigne des difficultés 
et des joies de personnes transgenres sur le chemin 
vers soi. Tweet 

 
Un comédien est assis sur une chaise. En hors-champ, la voix d’un metteur 
en scène l'appelle à passer « du masculin au féminin ». Quatre plans, 
autant de visages qui se succèdent et une même circulation, fluide, 
tranquille d’un genre à un autre s’impose. C'est ainsi que commence L’un 
vers l’autre, documentaire de Stéphane Mercurio filmant des comédiens au 
travail avec le metteur en scène espagnol Didier Ruiz. Des semaines 
durant, la documentariste a filmé ces personnes trans livrer leurs récits à 
Didier Ruiz jusqu’à en faire une partition collective et une pièce de théâtre. 
Des entretiens personnels aux séances de répétitions en passant par les 
confidences des comédiens, Stephane Mercurio filme cette expérience de 
théâtre comme une traversée aux confins de l’identité - éreintante mais 
salvatrice, dont on ignore parfois l'arrivée mais qui vaut à coup sûr le 
voyage. 

face caméra, des personnes trans 
racontent leur histoire 
Diffusé ce soir sur France 3, le documentaire « L’un vers 
l’autre » de Stéphane Mercurio témoigne des difficultés 
et des joies de personnes transgenres sur le chemin 
vers soi. Tweet 

 
Un comédien est assis sur une chaise. En hors-champ, la voix d’un metteur 
en scène l'appelle à passer « du masculin au féminin ». Quatre plans, 
autant de visages qui se succèdent et une même circulation, fluide, 
tranquille d’un genre à un autre s’impose. C'est ainsi que commence L’un 
vers l’autre, documentaire de Stéphane Mercurio filmant des comédiens au 
travail avec le metteur en scène espagnol Didier Ruiz. Des semaines 
durant, la documentariste a filmé ces personnes trans livrer leurs récits à 
Didier Ruiz jusqu’à en faire une partition collective et une pièce de théâtre. 
Des entretiens personnels aux séances de répétitions en passant par les 
confidences des comédiens, Stephane Mercurio filme cette expérience de 
théâtre comme une traversée aux confins de l’identité - éreintante mais 
salvatrice, dont on ignore parfois l'arrivée mais qui vaut à coup sûr le 
voyage. 

face caméra, des personnes trans 
racontent leur histoire 
Diffusé ce soir sur France 3, le documentaire « L’un vers 
l’autre » de Stéphane Mercurio témoigne des difficultés 
et des joies de personnes transgenres sur le chemin 
vers soi. Tweet 

 
Un comédien est assis sur une chaise. En hors-champ, la voix d’un metteur 
en scène l'appelle à passer « du masculin au féminin ». Quatre plans, 
autant de visages qui se succèdent et une même circulation, fluide, 
tranquille d’un genre à un autre s’impose. C'est ainsi que commence L’un 
vers l’autre, documentaire de Stéphane Mercurio filmant des comédiens au 
travail avec le metteur en scène espagnol Didier Ruiz. Des semaines 
durant, la documentariste a filmé ces personnes trans livrer leurs récits à 
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Des entretiens personnels aux séances de répétitions en passant par les 
confidences des comédiens, Stephane Mercurio filme cette expérience de 
théâtre comme une traversée aux confins de l’identité - éreintante mais 
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Lire aussi l’interview de Didier Ruiz 
https://www.sinemensuel.com/inter-
view/theatre-les-trans-sans-cliches/

https://www.sinemensuel.com/interview/theatre
https://www.sinemensuel.com/interview/theatre
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D’un corps à l’autre
Le metteur en scène Didier Ruiz crée un théâtre documentaire avec des personnes 
âgées, des adolescents, des anciens détenus, des transsexuels, tissant au fi l du 
temps une série de portraits, témoignages d’une époque. Sa dernière création 
TRANS (més ellà) - « au-delà » en catalan - créée à Barcelone et jouée l’été dernier 
au Festival d’Avignon, est en tournée actuellement en France.

« M
on corps ne correspon-

dait pas à ce que je 

ressentais. » Comment 

vivre dans un corps qui 

vous est étranger ? Didier Ruiz poursuit 

son travail autour de la « parole accompa-

gnée », en donnant « à voir et à entendre 

une humanité partagée. » TRANS (més 

ellà) réunit, sur le plateau, sept personnes 

transgenres espagnoles.

Le directeur artistique de La compagnie des 

Hommes - créée en 1998 - explore depuis 

plus de 20 ans ce qu’il appelle « une parole 

vraie » et, d’un projet à l’autre, procède 

toujours de la même manière. Ces expé-

riences artistiques et collectives donnent 

à entendre la diversité des êtres humains, 

se construisent autour de femmes et 

d’hommes de tous âges et de toutes condi-

tions sociales, qui ne prennent pas souvent 

la parole ou ne sont guère écoutés. Après 

avoir choisi les participants sur leur moti-

vation - à savoir leur désir - il mène des 

entretiens individuels, seul avec eux, afi n 

de bien entendre leur envie. « Comment 

dire qui je suis est l’enjeu de mon travail 

et ce n’est jamais facile. » Après la collecte 

de ces paroles, Didier Ruiz intervient avec 

« son écriture » pour donner le rythme, la 

couleur d’une scène… « Tous mes projets 

ont en commun un temps de questions et 

un temps de redites et tous sont très cadrés 

dans l’espace et dans le temps. Je suis 

très directif, sauf dans la restitution de la 

parole. » Il dirige ensuite les répétitions 

collectives et assiste à toutes les repré-

sentations. « Le travail, c’est le spectateur 

qui le fait en traduisant les fragments 

entendus, pour les faire ricocher avec sa 

propre vie, son propre imaginaire. » Avec 

le projet TRANS, « je partais de zéro : je ne 

connaissais rien de la transexualité si ce 

n’est quelques vieux clichés. Ce qui m’inté-

ressait était l’engagement. Quel prix es-tu 

prêt à payer pour être libre ? Quel chemin 

prends-tu pour y arriver ? » Ce spectacle est 

pour le metteur en scène « un voyage de 

plus. Un pas de plus en avant. Un tour de 

plus sur la focale de mon regard en direc-

tion de mondes que je pense découvrir à 

chaque fois. »

Au-delà du corps

Sur le plateau nu, Clara, Sandra, Leyre, 

Raúl, Ian, Danny et Neus, des femmes et 

des hommes, âgé.e.s de 22 à 60 ans, ne se 

reconnaissaient pas dans leur sexe de nais-

sance, et ont vécu longtemps assignés à un 

genre, emprisonnés dans leur corps. « J’es-

sayais de dissimuler ma féminité mais elle 

ressortait encore plus. » Dans une société 

binaire, opposant les femmes aux hommes, 

elles et ils témoignent de leurs places dis-

sidentes et de leurs épreuves traversées. 

« C’est vers 13 ans que j’ai ressenti quelque 

chose qui n’allait pas. Je croyais qu’un jour 

je me réveillerai et serai un garçon. Mais 

ça n’est pas arrivé » raconte Raùl. Elles 

et ils ont fait le voyage de la transition… 

Des parcours de vie diffi ciles, contre vents 

et marées, pour aboutir au bonheur d’être 

devenu.e.s celle ou celui qu’ils et qu’elles 

désiraient être, en cohérence avec leurs 

ressentis. Leurs histoires s’entrecroisent, 

résonnent entre elles. Des fragments de 

vie se dévoilent, les paroles se libèrent, 

révèlent les violences vécues : la rue, la 

prostitution, la violence des autres, celle 

entre eux, la drogue, les institutions… « Au 

fi nal, tu te rends compte que tu n’es pas né 

dans le mauvais corps mais que tu as dû y 

faire des retouches, analyse Ian. Mais qui 

n’a pas envie de faire des retouches sur son 

corps ? »

« Croissance personnelle »

La question de l’identité est au centre du 

spectacle. En interrogeant ce « qui je suis », 

les sept comédien.ne.s affi rment leur iden-

tité sur le plateau, avec courage et convic-

tion, et concourent à changer les mentali-

tés. « Etre sur un plateau de théâtre est une 

opportunité de croissance personnelle » 

avoue Sandra. C’est aussi un « cadeau ». 

Ce projet donne de la visibilité, montre que 

chaque personne est unique dans sa propre 

intimité. Sur scène, les paroles « vraies », 

souvent émouvantes parfois drôles, divul-

guent des souvenirs sensibles voire dou-

loureux. Neus reconnaît que « le plus dur 
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TRANS (més ellà) - « au-delà » en catalan - créée à Barcelone et jouée l’été dernier 
au Festival d’Avignon, est en tournée actuellement en France.

« M
on corps ne correspon-

dait pas à ce que je 

ressentais. » Comment 

vivre dans un corps qui 

vous est étranger ? Didier Ruiz poursuit 

son travail autour de la « parole accompa-

gnée », en donnant « à voir et à entendre 

une humanité partagée. » TRANS (més 

ellà) réunit, sur le plateau, sept personnes 

transgenres espagnoles.

Le directeur artistique de La compagnie des 

Hommes - créée en 1998 - explore depuis 

plus de 20 ans ce qu’il appelle « une parole 

vraie » et, d’un projet à l’autre, procède 

toujours de la même manière. Ces expé-

riences artistiques et collectives donnent 

à entendre la diversité des êtres humains, 

se construisent autour de femmes et 

d’hommes de tous âges et de toutes condi-

tions sociales, qui ne prennent pas souvent 

la parole ou ne sont guère écoutés. Après 

avoir choisi les participants sur leur moti-

vation - à savoir leur désir - il mène des 

entretiens individuels, seul avec eux, afi n 

de bien entendre leur envie. « Comment 

dire qui je suis est l’enjeu de mon travail 

et ce n’est jamais facile. » Après la collecte 

de ces paroles, Didier Ruiz intervient avec 

« son écriture » pour donner le rythme, la 

couleur d’une scène… « Tous mes projets 

ont en commun un temps de questions et 

un temps de redites et tous sont très cadrés 

dans l’espace et dans le temps. Je suis 

très directif, sauf dans la restitution de la 

parole. » Il dirige ensuite les répétitions 

collectives et assiste à toutes les repré-

sentations. « Le travail, c’est le spectateur 

qui le fait en traduisant les fragments 

entendus, pour les faire ricocher avec sa 

propre vie, son propre imaginaire. » Avec 

le projet TRANS, « je partais de zéro : je ne 

connaissais rien de la transexualité si ce 

n’est quelques vieux clichés. Ce qui m’inté-

ressait était l’engagement. Quel prix es-tu 

prêt à payer pour être libre ? Quel chemin 

prends-tu pour y arriver ? » Ce spectacle est 

pour le metteur en scène « un voyage de 

plus. Un pas de plus en avant. Un tour de 

plus sur la focale de mon regard en direc-

tion de mondes que je pense découvrir à 

chaque fois. »

Au-delà du corps

Sur le plateau nu, Clara, Sandra, Leyre, 

Raúl, Ian, Danny et Neus, des femmes et 

des hommes, âgé.e.s de 22 à 60 ans, ne se 

reconnaissaient pas dans leur sexe de nais-

sance, et ont vécu longtemps assignés à un 

genre, emprisonnés dans leur corps. « J’es-

sayais de dissimuler ma féminité mais elle 

ressortait encore plus. » Dans une société 

binaire, opposant les femmes aux hommes, 

elles et ils témoignent de leurs places dis-

sidentes et de leurs épreuves traversées. 

« C’est vers 13 ans que j’ai ressenti quelque 

chose qui n’allait pas. Je croyais qu’un jour 

je me réveillerai et serai un garçon. Mais 

ça n’est pas arrivé » raconte Raùl. Elles 

et ils ont fait le voyage de la transition… 

Des parcours de vie diffi ciles, contre vents 

et marées, pour aboutir au bonheur d’être 

devenu.e.s celle ou celui qu’ils et qu’elles 

désiraient être, en cohérence avec leurs 

ressentis. Leurs histoires s’entrecroisent, 

résonnent entre elles. Des fragments de 

vie se dévoilent, les paroles se libèrent, 

révèlent les violences vécues : la rue, la 

prostitution, la violence des autres, celle 

entre eux, la drogue, les institutions… « Au 

fi nal, tu te rends compte que tu n’es pas né 

dans le mauvais corps mais que tu as dû y 

faire des retouches, analyse Ian. Mais qui 

n’a pas envie de faire des retouches sur son 

corps ? »

« Croissance personnelle »

La question de l’identité est au centre du 

spectacle. En interrogeant ce « qui je suis », 

les sept comédien.ne.s affi rment leur iden-

tité sur le plateau, avec courage et convic-

tion, et concourent à changer les mentali-

tés. « Etre sur un plateau de théâtre est une 

opportunité de croissance personnelle » 

avoue Sandra. C’est aussi un « cadeau ». 

Ce projet donne de la visibilité, montre que 

chaque personne est unique dans sa propre 

intimité. Sur scène, les paroles « vraies », 

souvent émouvantes parfois drôles, divul-

guent des souvenirs sensibles voire dou-

loureux. Neus reconnaît que « le plus dur 
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a été de se battre avec la mémoire et les 

souvenirs tandis que le plus facile a été 

étrangement de les raconter. » Clara, une 

« adolescente de 60 ans » qui a débuté sa 

transition depuis peu, s’interroge sur sa 

féminité de « nana en devenir ». Tandis 

que Danny qui a effectué sa transition 

en 1996, requestionne son parcours. 

« Récupérer mes souvenirs n’a pas été 

évident. En grattant ces morceaux de 

vie oubliés, mis dans une petite boîte 

au fond d’un bateau, j’ai été surpris de 

me réconcilier avec eux. Aujourd’hui si 

j’arrive à parler de la transexualité, cela 

peut servir à d’autres. Et si dans la rue, 

on me demande : « comment ça se fait, 

pourquoi… » je peux répondre à la per-

sonne « en quoi ma façon d’être perturbe 

ton quotidien. Est-ce que réellement je te 

gêne ? »

Le secret du travail de Didier Ruiz est 

l’écoute, le temps et surtout la confi ance. 

« Ne jamais perdre la confi ance, la sienne 

et celle des autres, est un facteur qui fait 

faire des miracles ». Les uns parlent de 

cette aventure comme d’un « épanouis-

sement », d’autres d’un « changement 

radical »… Toutes et tous ont été trans-

formé.e.s par cette expérience collective 

« incroyable » faite d’une « vraie chaleur 

humaine ». Etre écouté.e, entendu.e, 

applaudi.e est une réelle reconnaissance. 

« Je suis surprise par la réaction du 

public et son acceptation totale de nous 

autres » constate Sandra, et « l’amour 

qu’il nous transmet » rajoute Neus. 

TRANS (mèl enllàs) permet de rencontrer 

des femmes et des hommes qui parlent 

d’identité, interrogent la norme, la mas-

culinité, la féminité, affi rment et réus-

sissent à être eux-mêmes envers et contre 

tout. Dans ce spectacle bouleversant sur 

la différence et la tolérance, sept femmes 

et hommes libres et épanoui.e.s changent 

notre perception du monde, comme l’af-

fi rme Leyre qui rejette les stéréotypes. 

« La société acceptera la transexualité 

quand elle arrêtera de nous voir comme 

un commerce et qu’elle nous aidera vrai-

ment dans nos besoins. »

La juste distance

Dans ses spectacles, échos du monde 

d’aujourd’hui, Didier Ruiz est toujours 

accompagné d’un.e photographe dont 

« la mission est de rendre compte de 

cet éphémère ». Depuis 2015, la réalisa-

trice Stéphane Mercurio(1) fi lme son tra-

vail. « C’est aussi une façon de partager 

mon espace de création avec des gens 

qui déclinent ce que je fais avec leurs 

propres outils. » La présence de la camé-

ra sur un plateau de répétition aurait pu 

s’avérer inquisitrice. Stéphane Mercu-

rio, qui se défi nit comme une « faiseuse 

de fi lms », sait trouver la juste distance 

et sa caméra devient partenaire du pro-

jet. « La présence de la caméra n’a rien 

changé. L’équipe était d’une discrétion 

absolue : on ne les voyait pas, on ne les 

sentait pas » se rappelle le metteur en 

scène. Le fi lm L’un vers l’autre montre 

l’envers du décor, les répétitions, saisit le 

processus de création, capte avec sensi-

bilité et humanité le surgissement de la 

parole de ces comédien.ne.s singulier.e.s. 

On découvre une véritable bienveillance 

entre les différents protagonistes du pro-

jet. « C’est très émouvant, voire boulever-

sant, d’assister à l’éclosion d’une chrysa-

lide » commente la réalisatrice.

Une chaise vide, l’un(e) après l’autre, 

les acteurs et actrices, face caméra, s’as-

soient et passent du masculin au féminin 

ou vice versa, une improvisation propo-

sée par le metteur en scène. Avec concen-

tration ou jubilation, ils et elles exécutent 

l’exercice : l’appréhension est palpable. 

Ainsi débute ce beau documentaire… 

Dans ce voyage, « les questions sur le 

féminin, le masculin, la norme, la liberté, 

les archétypes, la transgression, la sexua-

lité nous assaillent et font basculer toutes 

nos certitudes » précise Stéphane Mercu-

rio. Un intime pudique advient. « Je suis 

ce que je veux être, confi e Danny. Mon 

apparence n’est pas un mensonge. »

Indissociables, le spectacle TRANS et le 

fi lm L’un vers l’autre contribuent à tordre 

le cou aux stéréotypes et aux clichés. 

Puissent-ils permettre de changer les 

mentalités. Dans les coulisses, les sept 

acteurs complices respirent en cercle 

à l’unisson. Le comédien Raùl entre en 

scène. « C’était un matin d’été. La cane 

avait hâte de voir ses petits… » Le spec-

tacle commence par la métaphore de 

l’histoire du vilain petit canard. Là, sept 

« vilains petits canards » racontent leur 

transition qui les a fait devenir de magni-

fi ques cygnes… « Jamais ils n’auraient 

rêvé pouvoir être aussi heureux. » ■

Louise Verdier

(1) Au printemps 2018, Stéphane Mercurio fi lme à Barcelone 

les répétitions de TRANS et réalise L’un vers l’autre (2019). 

Ce documentaire sera diffusé sur France 3 dans l’émission 

Libre Court, vendredi 29 mars vers 0 h 30 (dans la nuit du 

mercredi au jeudi).

Durée 56’. Coproduction ISKRA et La Générale de Production.

TRANS (mès enllà), mise en scène Didier Ruiz collaboration 

artistique Tomeo Vergés, Spectacle en catalan et castillan 

surtitré en français. Durée : 1 h 10

Tournée en France : 28 mars Choisy-le-Roi (Théâtre-Cinéma 

Paul Éluard), 14 mai Mulhouse (La Filature, Scène nationale), 

16 mai Évry (Théâtre de l’Agora).

Pour en savoir plus : www.lacompagniedeshommes.fr

A écouter sur France Culture Rubrique 5 fois : Diane Leriche, 

secrétaire et porte-parole de l›association Acceptess-T 

(Actions Concrètes Conciliants : Education, Prévention, Tra-

vail, Equité, Santé et Sport pour les Transgenres) -

www.franceculture.fr/personne/diane-leriche - 5 épisodes 

de 5’
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IAN DE LA ROSA, L’UN 
DANS L’AUTRE 
Par Aurélie Charon— 31 janvier 2019 à 17:06 

Rencontre avec le jeune cinéaste espagnol, 
qui fait partie de la troupe des sept hommes 
et femmes transgenres à se raconter sur scène dans 
«TRANS», l’élégant docu théâtral de Didier Ruiz 
ovationné l’été dernier à Avignon. 

Ian de la Rosa (au premier plan) dans «TRANS». Emilia Stéfani-Law  
  
On ne pourra plus dire que le corps est une fatalité. Ian a eu des doutes 
sur une des scènes du spectacle, dont il est maintenant très fier. Celle où 
il enlève son tee-shirt, alors que c’était pourtant sa décision. Dès le 
premier rendez-vous avec le metteur en scène Didier Ruiz, il a annoncé 
: «Je veux montrer mes cicatrices. Les rendre belles et désirables.» Ian de la 
Rosa apparaît à la dixième minute de TRANS (més enllà), et déroule avec 
grâce et un humour acéré l’histoire de ce corps masculin qu’il s’est choisi. 
Celui qui a grandi en s’appelant Rosa Maria tient au «no drama» : «Il faut 
rire de soi. Tout ça, c’est drôle, finalement.» Il est donc une des sept vies 
transgenres qui se racontent face au public, en français, catalan ou 
castillan, dans ce docu théâtral créé en Espagne et chaleureusement 
applaudi au Festival d’Avignon. 

Boule de feu 
En 2017, Ian est triste et inquiet : la série qu’il écrit pour la chaîne de 
télévision Movistar+ est stoppée. Elle avait pour personnage principal un 
garçon transgenre à Barcelone : «On n’était peut-être pas assez prêts à en 
parler en Espagne.» Au même moment, Didier Ruiz cherche, lui aussi à 
Barcelone, des personnes de tous âges ayant choisi de changer de genre. 
Ian mime face à nous l’effet de l’annonce pour le spectacle : une 
puissante boule de feu dans le ventre. Un espoir. A l’époque, il est seul 
chez lui, envoie immédiatement un mail, rencontre trois fois Didier Ruiz 
pour des entretiens, lui raconte cette opportunité folle qu’il a saisie de 
décider de la personne qu’il voulait être. «L’art a été un moyen important 
pour prendre cette décision. Je me souviens du besoin de raconter les histoires 
avec une caméra, la seule façon pour moi d’éviter l’angoisse ou la dépression.» 
Une nuit d’été, à 15 ans, celui qui s’appelle encore Rosa Maria a une 
intuition très forte et décrète qu’il deviendra réalisateur de films. Il 
l’annonce à ses parents, «ils rient». Les deux sont travailleurs sociaux à 
Almería, dans les cultures sous serres du sud de l’Espagne. «J’ai grandi là, 
près de l’Afrique, au milieu de l’immigration, de ces histoires. Je pensais que 
j’étais très différent de mes parents, mais j’ai compris que ce n’était pas vrai. 
Dans mon travail aussi, il y a toujours une visée sociale.» Sa famille est «très 
engagée politiquement, complètement à gauche». Son père a repris des études 
de sociologie: «Il réfléchit, ma mère agit, ils se complètent.» 
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https://next.liberation.fr/theatre/2019/01/31/ian-
de-la-rosa-l-un-dans-l-autre_1706639

https://next.liberation.fr/theatre/2019/01/31/ian-de-la-rosa-l-un-dans-l-autre_1706639
https://next.liberation.fr/theatre/2019/01/31/ian-de-la-rosa-l-un-dans-l-autre_1706639


Le cinéma lui vient de Coppola et de son père qui regarde le Parrain en 
boucle : pour Ian, l’addiction commence à 3 ans. Au lycée, à Grenade, il 
s’essaie à la réalisation d’un premier film. Puis il déménage à Barcelone 
pour étudier le journalisme mais sèche vite les cours, en profite pour se 
former au militantisme dans les AG de l’université et écrire des poèmes. 
Sur scène, il décrit les derniers instants de Rosa Maria et les premiers de 
Ian. Avant d’arriver à Barcelone, le mot «transgenre» n’existe pas : «Pas de 
référents dans mon village… J’ai été une lesbienne pendant dix ans ! Et j’ai 
adoré ! C’est même parfois une période de ma vie qui me manque.» A 
Barcelone, il croise un garçon transgenre, comprend que c’est possible, 
met trois ans à se décider avant de «passer de l’autre côté». Il lit Paul 
B. Preciado, dévore films et livres sur le sujet. 
Il ose à peine avouer aujourd’hui que ce nouveau prénom, Ian, a été celui 
du chien de la famille et du premier transgenre rencontré. «J’ai eu peur 
que mes parents me prennent pour un fou. Pas à cause de la transition, mais en 
se disant : "Il prend le nom du chien ! Mais en réalité, c’est sérieux, ce nom m’a 
choisi.» Plus tard il reprendra Rosa, «Ian de la Rosa», pour accueillir 
dans le présent la personne qu’il a été. Pourtant, il a dû choisir entre les 
seins ou la barbe : il a coché la seconde option et regrette de ne pas avoir 
eu le courage de garder les deux. Le jour de ses 25 ans, il a annoncé le 
début de sa transition pour devenir un homme à ses parents. Son père a 
eu une frayeur : «Mais qui va te donner du travail ?» Après le moment 
difficile, ils ont accueilli cette même personne avec un nouveau nom dans 
la famille. «Personne n’est préparé à se dire : "Ma fille devient mon fils !" 
Mais mes parents ont fait du chemin. Maintenant, ma mère rit quand elle entend 
demander à une femme enceinte : "C’est une fille ou un garçon ?" Elle pense : 
"Tu n’en sais tellement rien !"» 

Grossesse 
A Barcelone, le jeune réalisateur vient de créer DebuT, le Laboratoire du 
genre hébergé par le théâtre Sala Beckett. Il rassemble une troupe de 
personnes queer, trans, «pour raconter avec nos voix, nos histoires». Leur 
premier spectacle, prévu pour mai, s’appelle Blabla Trans. «Il faut prendre 
de la distance avec tous nos drames ! On veut être drôles et partager avec le 
monde une autre vision de la vie. La réponse à cette vague féministe très forte 
en ce moment, c’est Trump, Bolsonaro… Mais quelque chose bouge dans la 
société, c’est un tremblement de terre.» 

Ian de la Rosa, fan de Tony Gatlif, rêve de retourner au Festival de 
Cannes. Son court métrage Victor XX, qu’il a signé Ian Garrido, avait reçu 
le troisième prix de la Cinéfondation en 2015. Dans l’idéal, il ira avec le 
premier long métrage qu’il est en train d’écrire : l’histoire de la grossesse 
d’un homme transgenre. Une idée qui lui traverse l’esprit, à titre 
personnel : «A 30 ans, j’ai encore le temps. Mais peut-être un jour !» Le soir 
de la première au Théâtre de la Bastille à Paris, douze membres de sa 
famille seront là. Il ne leur a rien dit de ce qu’il se passait sur scène. 
A signaler : le film de Stéphane Mercurio sur la création du spectacle sera 
diffusé sur France 3 dans Libre Court, le 29 mars à 0 h 30. 
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Le 4 mars 2019
Des femmes et des hommes trans témoignent de leurs expériences 
dans un spectacle cathartique. Un film passionnant. 

Résumé : Filmer le metteur en scène, Didier Ruiz au travail avec ses comédiens, c’est mettre 
les pieds dans une aventure collective dont nul ne ressort indemne. L’enjeu pour les futurs 
protagonistes de la pièce, Ian, Raul, Sandra, Leyre, Neus, Clara, Danny, des personnes trans 
: raconter chacun leur histoire, devant un public. Il faut du cran pour monter sur une scène 
et livrer le récit de sa vie. Et nous, spectateurs conscients de cette fragilité, nous écoutons 
ces équilibristes. On assiste ainsi au fur et à mesure des répétitions à une éclosion. Filmer 
le surgissement de cette parole est un cadeau. Un voyage plein de surprises ou les questions 
sur le féminin, le masculin, la norme, la liberté, les archétypes, la transgression, la sexualité 
nous assaillent et font basculer toutes nos certitudes.

Notre avis : D’abord, on voit les comédiens et les comédiennes qui suivent les recommanda-
tions du metteur en scène : la voix off leur demande d’incarner un sentiment. Au ralenti, des 
postures s’agencent, du manspreading aux jambes croisées. Ce qu’on l’on découvre d’emblée 
est une illustration de ce que Judith Butler a nommé «la performativité du genre», de son 
imprégnation profonde dans l’imaginaire collectif et ses effets immédiats, qui consistent évi-
demment en des assignations discriminantes nourries par une hétéronormativité multi-sé-
culaire. Or, le jeu est bien une façon de ne pas répondre à ces injonctions -ce qui serait une 
manière d’auto-justification-. Le formidable livre de Butler, Trouble dans le genre, envisa-
geait déjà, dans ses dernières pages, une manière de parodie de la matrice hétérosexuelle sur 
laquelle s’alignent des postures féminines et masculines. C’est par cette imitation distanciée, 
comme un miroir tendu aux pressions normatives, que débute ce superbe documentaire. 
Stéphane Mercurio a suivi pendant plusieurs semaines un spectacle mis en scène par Di-
dier Ruiz, «Trans (més enllà)», qui a permis à une troupe d’acteurs espagnols de partir en 
tournée, après avoir créé la pièce à Barcelone. Les séances de répétition alternent avec les 
témoignages plus informels des comédiens ou les intègrent. Tous et toutes ont évidemment 
vécu les formes de la discrimination transphobe, qui se déclinent en moqueries verbales, ac-
tions humiliantes, agressions physiques. Tous et toutes racontent, avec précision, le rapport 
à leur nouveau corps : leur narration fluide se double d’un sens aigu de l’auto-analyse qui, 
de la plénitude totale à la semi-satisfaction, esquisse une transition, un achèvement total de 
la mutation ou un aller-retour durable dont la possibilité rend le concept même d’identité 
complètement caduque. L’intensité des situations est immanente aux récits proposés. Par-
fois, elle remonte jusqu’aux lèvres des intervenants qui s’interrompent, bouleversés par ce 
qu’ils racontent, bouleversants jusque dans leurs analyses qui déplacent nos cadres référen-
tiels : assignées à des corps et des sexes, nos vies font globalement allégeance à ce que nos 
gènes décrètent, sans oser la tangente. Incidemment, comment ne pas voir dans ces peurs 
qui sont partagées par les trans eux-mêmes, les effets de ces destins biologiques, transmuées 
en normes sociales, qui obligent la différence à s’invisibiliser, pour ne pas vivre la sanction 
d’une exclusion définitive ? 
On peut regretter que le sujet du spectacle éclipse des interrogations purement formelles, 
relatives à la mise en scène. Ces réserves n’enlèvent rien à la qualité de ce film et aux ré-
flexions qu’il suscite.

https://www.avoir-alire.com/l-un-vers-l-autre-la-critique-du-documentaire

https://www.avoir-alire.com/l-un-vers-l-autre-la-critique-du-documentaire
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